写景美文 贾平凹：写给母亲

贾平凹：写给母亲

文/贾平凹

人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。

三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。

我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。

到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。

三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。

我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。

从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？

当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上，给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。

整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。

已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。

在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。

三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。

贾平凹：人生的车途上，母亲是加油站贾平凹：每个生命都有自己的光芒贾平凹经典语录

一直说等我有空，却一直没有空

文/苏心

十年前的一天，我正在单位上班，姐姐打来电话，说姥姥刚刚去世了。

我完全失态，当着几位同事的面，嚎啕大哭。

我从小在姥姥家长大，和姥姥感情很深。

没结婚之前，我还经常去看姥姥。婚后生了女儿，我又带孩子又上班，因为从小缺少做家务的锻炼，日子一下子兵荒马乱起来。好在有万能的妈妈，不然，我都不知道怎么办。

就在那段时间里，姥姥的身体已经很不好，每次听妈妈说一遍，我就心急火燎一番，恨不得马上去看看。

姥姥住的村子，交通很不方便，我那时还没有私家车，和老公唠叨了几次，让他找一辆车，有时间去看看。

那一天，老公找了一辆车陪我去看姥姥。已经好几年没有见面，姥姥看到我惊喜万分，拉着我的手，又握着我老公的手，说从来没见过这么帅的小伙子。

毕竟是借的车，怕人家等着用，待的时间不敢久了，坐了一会儿，我们就起身和姥姥告辞。姥姥拄着拐杖送到大门外，我走了几米，一回头，姥姥正凝望着我，喊：有空来啊！我答应着，眼泪流了下来。

这个有空，却是两年后，也是我见姥姥的最后一面，她已卧床不能行走。

握住她干瘪的手，我知道姥姥没有多少时日了。

屋里的气味不是很好，舅舅让我去他家坐。出来时，我握着姥姥的手和她告别，姥姥一脸不舍，说：二子（我的乳名），你什么时候再来？我答应道：姥姥，等我啊，过一段时间就来看您。

姥姥笑了，脸上的皱纹像一朵花：嗯嗯，等你。

姥姥，终究还是没有等到我，就走了。

飞车赶到姥姥家时，已经摆好了灵堂，扑在姥姥的身上，我放声大哭。痛和悔，让我恨不得暴揍自己一顿。我明明知道姥姥已是风烛残年，还让她一直等着盼着，等了一场空。

而我，真有那么忙吗？

每次休息，我都想，这周该陪陪女儿了，这周该大扫除了，这周该买新衣服了，唯独没把去看姥姥列入日程。

十年过去，我一想到姥姥，仍然悔恨不已，今生，再也没有机会兑现自己的承诺了。

多少人，一直说等我有空，却一直没有空。而等待的人，在一个等字中，望眼欲穿。

我有一个叫芳子的文友，她和初恋男友同一所大学毕业，男友参加了工作，她读研。她让男友等她三年，读完硕士就和他结婚。三年后，她又去国外读博，这一走又是三年。

他的男友一次次问她的归期，她都说：再等等，我要为我们的未来，拼一个美好的前景。

一天，男友打来电话，和她吞吞吐吐提出分手。他说，我不等你了，我配不上你，找个配得上你的男人吧。

芳子以为他耍脾气，就哄她：亲爱的，再等我半年，我就毕业了。她男友没有再说话，默默挂了电话。

半年后，芳子回国，想给他个惊喜，看到的，却是男友和别人已经在一起了。

她黯然返程，和我说，自己并不恨前男友，她一再让他等，那个默默暗恋他几年的女孩，终于等到了他。是自己错了，不该让他等那么久的。等，是最煎熬的事了。

是啊。记得有一部电影中，一个女人就对一个男人说过这样的话：如果我不是你的佳人，请别让我有非分之想，等一个人，太煎熬。

很久以前我看过一本小说，名字忘记了，但情节一直记得很清楚。

一位战地女记者嫁给了一位军官，他们特别相爱。可是，女记者因为工作需要，经常深入前线，丈夫特别为她担心，劝她辞职。她深深热爱着自己的职业，一直舍不得放弃这份工作。一次，她又要走，临行前，和丈夫紧紧拥抱：等我，很快就回来。

结果，在那次采访中，女记者负伤，被送往后方医院，半年多后才痊愈。她辗转回到原来的家，已经空空如也，丈夫搬走了。烽火连天，从此杳无音信。

几年后，女记者在一家餐馆吃饭，一抬头，竟然发现丈夫也在那。正想喊他的名字，却看到他旁边有一位女子，还有两个孩子。

她叫过侍者，写了一张纸条，让他送给那个男人。男人看完纸条，抬起头，看到了她。他直直看她半晌，脸上表情复杂，却没有说话，低头在纸上写字。

过了一会儿，侍者把一张纸条交到女记者手里，上面写着：我一直等你回家，有人说你不在这个世间了，就和我们首长的女儿结婚了。我爱的是你，可命运却如此捉弄人。忘了我吧，好好活着。

在女记者泪眼模糊中，男人一家离开。从此，他们再未相遇，一别，就是一生。

那位女记者一辈子独身，临终前把自己的故事告诉了照顾她的护士：他说爱的人是我，可是，又有多少爱，经得起等待和分离？我们终究还是错过了。若有来世，我一定不让他等，我什么都不要，只要和他在一起。

那本小说很虐心，我看的时候也就只有十几岁，哭得稀里哗啦。

点一盏灯，听一夜孤笛声；等一个人等得流年三四转，辗转难眠。那种滋味，最难熬。

正如于丹所说：生命来来往往，来日并不方长。一念既起，就拼尽心力当下完成吧。

而我们，总以为有大把的时间在握，便迟迟又迟迟。其实，我们拥有的只是现在，至于未来，谁又能说得好呢？

不要等，这一刻，即动身。去做最重要的事，去见最等你的人。

愿，所有的爱，都还来得及；愿，所有的等待，都不被辜负。

作者：苏心，专栏作者，流行期刊写手，自媒体人。驰骋职场，也热爱文字。

机遇只给有准备的人，而不会给空想家打工十年你为什么还两手空空你空有一腔梦想，却每天都在空想

如果你觉得自己混得还不错，就让中介带你去看看房

文/一直特立独行的猫

最近楼市又开始疯长，朋友沙拉最近在看房，然后在朋友圈里写下这么一句话：“如果你觉得自己混得还不错，就让中介带你去看看房。

看后大家都在笑，简直一语道破梦中人。

我有挺多朋友是房产中介，我特别爱看他们的朋友圈。随便一个就上千万。随便翻翻照片，看看里面的漂亮大房子，想着什么时候自己能奋斗出一套来，就特别振奋。有几个卖别墅的朋友，每次看他们发上亿的豪宅，都觉得是在卖《金粉世家》。虽然买不起，但是看看还是很励志的，这么大的的院子，得种多少大白菜啊。

这几天总看到朋友圈说房价又开始疯长了，特别是北京的房价。那些之前买了房子的都舒了一口气，没买的又开始垂足顿胸。昨晚跟老高聊起周围一些朋友命好，早年买了好几个学区房，现在赚的爽死了，自己就没这么好的命。老高说：

“不是因为他们命好，是因为他们有眼光有胆子有魄力。”

这话说的很对，我至今都后悔，当年买房子时候没什么钱，只买了能力范围内的房子，没跟亲朋好友借钱买房。四年时间，我买的房子已经翻了三倍，倘若当时我肯承担风险借钱买大一点，现在早就是资产上千万了。但当时不敢，因为不知道未来能赚多少钱，什么时候能还清，自己单身一个人无依无靠在北京，没人能帮忙，谁知道未来会怎么样？说到底，还是对自己的不自信和惶恐不安。

前几天一个朋友在青岛买房，因为看上的房子装修好，因此多了30W，姑娘很是惶恐，感觉太贵了，心慌的不行，怕自己未来承担不起。这让我想起我第一次买房的时候，25岁，平时买衣服最多也就几百块，看房的时候也没感觉，签合同的时候发现买了一个上百万的东西，上百万见都没见过，只是一份贷款，以后自己也是要还贷款的人了，内心特别惶恐，感觉社会像一个倾盆大口，把自己吸了进去，自己就这样变成了一个真正要在社会上打拼奋斗还房贷的人了。

很多人说这年头房价高的卖血都买不起，不靠父母不可能。吐槽房价和楼市的文章很多，看得让人心脏疼，并且内心特别灰暗，越来越绝望。但事实上，我并不喜欢这样的文章，因为吐槽并不能改变事实，也不可能降价，只能让自己越来越没有动力买不起。相反，每次我发房子相关的文章，后台总有很多粉丝说起自己一点点奋斗来的房子和家，他们一点一滴靠自己的双手奋斗出来的第一套，第二套房子。真的，我特别感动。这个世界上不是只有最top的人才有希望，我们每一个普通人，只要肯努力，都能得到自己想要的东西。

有一个姑娘买了五室三厅跑来跟我讲述自己的奋斗故事，现在已经怀孕了，正在等待宝宝的降临；还有一个姑娘前几天签了买房合同，买下了在北京的第一个房子，激动的跑到豆瓣跟我分享，并且发誓我们一起好好努力，早日提前还贷，再买更大的！每次看到他们，我都会觉得，真正的励志，并不是什么鸡汤文，也不是迎合大众的吐槽，而是在我们每个人通过一点一滴的努力而得到一切的生活里。

电视剧《荼蘼》中有一段话，你买一个房子，其实买的不是房子，是你的野心。当你有了野心，你就会拼命的生出钱来。我的表妹自从在北京买了房子，300W房贷在身，以前周末都吃喝玩乐泡夜店，现在认真工作周末加班兼职的挣钱，有时候我跟她分享一些房产信息，她看看跟我说：“姐，我要努力，以后我要买别墅！”

人最可怕的不是有了钱，而是有野心，那就什么都挡不住了。

作为一个女生，我最大的爱好不是包包化妆品，而是房子。我没钱买下所有我喜欢的房子，因此我一直以来的梦想就是当一名房产中介，我带别人看房子。最近，我去家门口的房产中介应聘，他们问我为什么想做这个，我说：

“因为我觉得不管买卖还是出租求租的，每个人人都在期盼一种新的生活，每个人都充满着对未来的期盼，我喜欢那种朝气蓬勃的眼神和感觉，更喜欢看他们一掷千金的样子，感觉就好像我很有钱一样，我就是有这么一份特别强大的虚荣心和浮夸感。”

但很久不上班的我忘了，应聘就不能说肺腑之言，他们没要我。

以前有人问我：星姐，为什么要几百万的买房，租房为什么不好？

以前我也觉得租房多好啊，随便租，再贵的房子也比买房花的少的多啊。后来我明白了，房子对于我们每个人，不仅仅是个睡觉的地方，更是一个家，一个温暖的寄托，一个安心的所在。不愿再颠沛流离，不愿再被房东开玩笑一样的涨价所困扰。中国人对房子的眷恋自古就很强大，买房置业安家是每一个人开始独立稳定生活的象征。我们买房子，其实买的不是一个空间，是一份对美好幸福生活的期盼和希望。尽管会让我们背上几百万的房贷，可能会让我们一段时间内紧巴巴的生活，但一砖一瓦，一草一木装饰起来的大的小的房子，是我们能在这个城市受伤之后蜷缩起来的角落。每一个小角落，构成一栋房子，万家灯火，每一个窗户里透出来的灯光，都是不同的人生故事，像一个个剪影，搭建起我们的整个人生。

看着朋友圈里的人，一个个都在慢慢开始讨论买房卖房，直播自己的装修进程，搬进新家开暖房派对，突然觉得，我们都长大了，我们都开始安家立业了，我们从插科打诨的少年变成了正正经经的，为自己的野心买单的人了。

我的一个房东曾经说过：“年轻人就应该有野心，敢为野心买单，这样你才有向上的精神和动力。我已经50岁了，到我这个年纪只想在家里窝着，什么都不想动了。如果你怕累怕辛苦怕麻烦，那你就开始老了。”

虽然并不是鼓动大家都去买房，但当时听了这句话真的很受鼓舞。

晚上看一个朋友在朋友圈里写道：

“也许温情就是加班至深夜回家，有人在等候，再抱着反正已经很晚再晚一会也没有关系的心态，说说工作，聊聊家中琐事，定一下明天谁送小孩。都是寻常人家，家国家国，先经营好我们的家。”

愿我们每一个人，都在自己的城市里，拥有一个让自己安心睡觉，放声大哭的，幸福的家。

如果你想获得想要的东西，那就得让自己配得上它如果你正处于焦虑，不妨看看这篇文章如果你选择了不努力，就不要期待自己很贵