你都如何回忆我。

在那片浩瀚的黑暗中，我又想到了你，往事便如鲜花开满原野。——孙未

这个城市的雨季在这个五月提前到来，整日整夜在雨声里睡去，醒来。看过的剧集里有一句话，如果你愿意跟我，我会陪着你一条路走到黑。女人回答他，如果你愿一辈子待我好，我愿陪你从黑夜走到天明。她转过身低头哭泣，他从身后抱着她，像这一生许下的承诺在那瞬间得到了良久的安置和妥帖，他亦可以免她惊，免她苦，免她四下流离，免她无枝可依。

?

我便想起那些年轻的诺言，像娇艳的玫瑰美好的绽放，却抵不过狂风暴雨的摧残，凋落，破碎的美好，经年过去后带着余温在岁月里沉寂下去，像一首暗哑的挽歌，咿咿呀呀，在旧时光里变得不真切，却带着最初的执念顽强存在。

?

我轻轻闭起眼，耳旁传来窗外城市喧嚣繁华的声音，间或夹杂着风声呼啸而过的响动，我试图将自己封闭在落寞的角落，掩饰那些年的落寞和孤寂。我只是害怕想起你，想起那些老去的回忆。都说人开始回忆便代表着她已老去，而我想起我的老去，已是发生在许多年前的事，想起的时候陌生而遥远，却那样清晰，带着丝丝入扣的疼痛。

?

时至今日，我还能够想起初见你的那个黄昏，是那样温和美丽的夏末初秋的夕阳，余晖缓缓消失在山头的那一边。我在二楼的窗口看到你从苍翠的雪松树下走来，就那样仓促遇见，是我从未见过的模样，有温暖笑容。很多年后我看到孙未《寻花》里有这样一句话，在那片浩瀚的黑暗中，我又想到了你，往事便如鲜花开满原野。而我就这样想起那些过往，将过去点亮，一点点温润着记忆干涸的河床。

?

那是一个多么庄重的日子，多年后我还能够记得，就在那个平常喧嚣的日子，我与自小的玩伴林沅皆对你一见钟情。后来我看过一句话，爱情往往开始于见面的第一眼，一见钟情是唯一真诚的爱情，稍有犹豫的就不是了。而这样的悸动，我相信一生只有那么一次，没有权衡，没有犹豫，义无返顾飞蛾扑火般燃尽悸动的热度。

?

你看记忆是多么根深蒂固的存在，比任何事物都顽强，远远超过后来我们所有的疼痛与哀凉。而今我已不记得在那些如今散落何方的信笺里，是否与你说过关于最初的遇见和后来的希冀，我不知道在后来离别的时月里你怎样处理那些信笺，甚至不知你是否将它们妥帖安置。就像到了如今，我亦不知你是否知晓林沅对你的情意，那个在她茫然失措时给她笑容帮她搬桌椅的你，在那一瞬间进驻到她心里。而后来我才知，她是那般隐忍的人，将所有情感放入心底不透漏分毫，直到一年多后才透漏，而她就那样，在离你最近的地方，看你身边来来去去的人。而后来的我，始终还是那个不懂得隐藏的自己，而那些不懂得，已在开始的时候注定了后来输得彻底。

?

你初次叫我的名字，如同初次见你一般深刻入骨。十月微醺的午后阳光下，我从你和云和面前走过，过去后听到你叫我。尹春和，林柯喜欢你。时生，时生，若今日你还在我身旁，若当日我已足够成熟，我想后来的我定会细细与你诉说关于那一日你说出来那一刻我复杂如掌心纹路的思绪。只是后来再没有机会与你诉说，那些时光，如今散落在零碎的文字里，隐匿在字里行间，间或诉说着绵远的心事。如同，我回头时看不清楚逆光里你的脸，像后来的很多时光，依依怀念你的脸，却只得一个模糊的影子。

?

很多年以后我才明白过来，在曾遇见过的那些人里，唯有林柯才是那个可以对等且势均力敌之人。他是你兄弟，有着成熟且隐忍的性格，在我年少的时候包容着那些无知。时间很短，而回忆很长。想起林柯的时候时常伴随着那些暮色，黑夜里寂静无声时教室走廊里默默地相伴，偶尔的小惊喜、小感动，在那些凉薄寂寞的时光里伴着我走过一段时日。

?

千禧年到来之前，我曾在竹林里许下一个誓言，绝不早恋，我只愿坚持最初的梦想，所有可能发生的变故都不容许存在。许下那个誓言的时候，我眼前散落了一地零碎的纸片，那个男孩最初的希冀和萌动被碎裂。而不过短短两年，我便将誓言挥之殆尽，最初是对你的萌动，后来是对林柯的交付。

?

成长之后越来越多的用决绝凉薄形容自己，而那些一早便隐藏在性格里。仅仅两个月之后，我与林柯分道扬镳，自小是那般骄傲的人，无论如何都不愿与自己在一起之人心里有着另一个人的存在。林沅她们陪在身边，一路将眼泪隐藏。黄昏的时候一个人想起那些熟悉的点滴，跋山涉水时的相伴，火光下的礼物和温暖，田野里的笑颜，想着想着泪水滑落脸颊，放纵自己大声哭泣。到来的那个黄昏，我决绝地转身，不容许他的任何解释和辩解，那时的决绝没有人可以阻止。无人知晓的泪水，在灰烬里化为尘埃的信笺，将有关林柯的一切毁去。

?

后来的后来，听说他在那个夜晚流下的泪水，醉酒后无理的胡闹，还有后来他的各种挽回，都被我毫不留情面驳回。很久之后听说他恨我。我听到的时候一阵惘然，那时我和他已是路人，及时日日相见却也只是陌路人而已。而他包容过我的胡闹和年少无知，甚至是最初的残忍决绝，直到后来那些都变成了恨。

?

某日我留下评论，年轻真好。许临安反而问我，看来你也没年轻过。我在电脑的这端看着那句话语沉默下去，年轻，于而今的我是多么遥远的词汇，而在那些过去的岁月里，我是年轻过的。与林柯离散后的那段时日，那般明媚伤感的年轻着，他们后来说，谁的年少不轻狂，却没有想到年轻时候的我有着怎样张狂的青春。那时候，有着那些人的宠爱和陪伴，肆意的玩闹，年轻的诺言，姐妹的情谊，还有那个酷似刘德华的男孩时常惊喜的花。而只有在夜晚的时候，那些在阳光下隐匿的伤悲才是显露出来，一个人无眠的夜晚，在同舍人幽静的呼吸里，我从窗外看向那个山脚笼罩在夜色里的村落，我知道在那里的林柯，定然已经入眠，而我在失去之后，才明白这一生究竟错失了怎样的温暖和依靠。后来我再也没有遇到那样一个人，将我宠溺，给我安全。青春里最遗憾的事便是对他的误会和辜负，而我和他都是决绝狠厉之人，留有瑕疵的爱再不能回复。

?

那些你不知道的后来，发生过多少事。林柯的恨长久而沉默，而我的悔恨亦绵绵。只是再也不能重头来过。后来再见的时候他会与我打招呼，但说的全是你；后来他还会对我笑，却再也没有熟悉的影迹；后来我和他在同一间教室上课，却只能看着他对别人好；后来他对我说好久不见，我只能暗自神伤；后来他给我留了电话号码，却永无拨通的机会。后来，后来，有那么多的后来，只是我认识的那个林柯已经走远，他已不再是我的林柯。

?

我一直都记得那个夏季的夜晚，静谧山野里我孤身一人静静呼吸，火光映衬着那些年轻的面孔，之后我记得语文老师阴沉的脸。那是我年轻的终结，我的青春戛然而止，生生拦腰截断从此再不能有。后来我已经很少很少提及那一段过往，于任何人而言都是青春的一道暗伤，就像十余年之后的现在我亦不会将之细述，不过是三言两语带过，而我曾为了那时的轻狂付出了永远的代价，而如今我却依然不后悔，如果能够重头来过，也许依然会选择那样的方式，只为曾那样鲜活的活着，热烈，奔放，自由。现在我越发寡言，沉默，是寂静的，如死水般。

?

你应是记得有过那样的一个夜晚，途中与你相遇，一起被带回。进入村落时你来到我身边，问我愿不愿逃离。你不会知道，那一瞬间我便做了那样的决定，联合身旁几人远远避开老师，然后让你们从暗黑的小路离开，听见你离开时拖鞋的啪嗒声，我亦多想逃离，只是不能够。我所能做的，只是尽可能让你得以保全。

?

那一场轻狂，终结在那一夜奔袭里。父母的泪水与老师的失望让我陷入漫长的绝望里，纵然如此，老师于我的信任和包容让我得到新生，没有陷入歧途。直到很久很久之后我才知道有些东西失去了先机就再也无法挽回，如老师的失望和那些蜚短流长。最伤人的东西往往都是无形的，他们以为我不会懂，却不知道我只是将过去深深的埋葬。也许他们以为我会后悔年少的那一场轻狂，却不会知道我庆幸自己曾有过那些经历，让我在后来的人生里学会得失都可取舍，亦可争取。即使彼时的人在后来的时光里失散了，但那时的情谊却是真实的，有过那样的许诺和一生缅怀的信望。有时我会想，若那时林柯还在身边，也便不会有那些劫难。然而是没有如果的，后来的路，也就只能继续走下去。

?

那是我生命里最漫长的一个夏天，雨季无声而绵长，我在几乎与世隔绝的深山里守着一山青翠与晨钟暮鼓安眠，长久将自己埋入双膝间，看着山间朝暮，听着晨钟暮鼓和对面山上传来的号令，像完成一场隆重的祭奠，祭奠再也无法回来的青春和那一段伤痛的过往。那个夏天之后我再也没有去过那片山间，我曾在那里将十五岁前的自己埋藏，将身上所有青春里的张扬和肆意收敛。那已是过去的我，从今以后我是那个安静寡言的女子，安静行走，寂寞且倔强地活着。

?

后来，后来，每每提到我们的曾经里后来的那一段时日，总觉内心悲凉。时生，从前的你和现在的你都不会了解我曾经内心的卑微和哀凉。林柯于我，得之我幸，失之我命，而你于我，却是那样珍藏隐忍的欢喜着。最初的萌动，一年的沉寂，直到后来你与初恋的她离别。她们跟我说，你们没在一起了，她给你写了血书，也只是想要换得你的挽留。所有的都是关于你的听说，听说你后来与另外一个女子在一起，听说你们没能长久，听说你们分开了。韶安跟我说起你的哭泣，无人角落里将所有不舍发泄。有些隐忍的疼痛是可以被怜惜的，如我那时内心对于你。若为一个人疼，无论他对与不对都是无关紧要的，你甘之如饴，而其他不相关的人，往往就只是路人，见过了，亦是透明无碍的。

?

秋天到来的九月，我已慢慢沉稳下来，我与她们在一起，有欢乐，有笑语，而过去了的那一场轻狂被我可以掩藏。你有同学问我是否愿意与你在一起，那时恰好文澜在身边，在我未曾答复时文澜说好，你同学疾奔而去。后来很多次想起那时发生的一切，就像梦境一般虚幻缥缈，我竟觉得那一切的发生是我一个人的独角戏，明明是你先说起，最终却成了我要求的在一起。韶安与我说起你与旁人的话语，让我心生微凉。时生，那时的我在你眼里有多卑微，后来的我就有多恨你。你那些漫不经心，你无意识的轻慢，你的不在乎让我经历了怎样的苦难与隐忍。后来我才知，那一场梦境里，最开始的你，也只是一场寂寞的游戏，而我也只是恰好走进了你们的视线里，于是成了那一场赌注里输得鲜血淋漓体无完肤的那一个。还有林柯，我在你编织的梦境里沉溺，而他恨我入骨。我与你在一起，是对他最大的背叛，也是对他的羞辱。还有那些人的眼里，我成了那个被嫌弃的人。我已经不记得有多少人在遇见的时候对我恶言相向，在他们的眼里，我曾经的轻狂已让我成了不堪的女子，不足以与你匹配，何况还有与林柯的过去，我便成了那个十恶不赦的女子，挑拨了你们的兄弟情义。

?

我忍受过了那一场漫长的独孤和艰难，而你对此从头至尾没有过一句安慰的话语。你不知道我走得有多艰难，字字灼心。时生，那时的我卑微至此，便不会有人知道我内心的泪流了多少，但只因是你，我甘愿承受了那一切，只为得到你同样的爱和守护。年少的单纯和无知是伤人的利器，我不知道那时反对的那些人里有多少人记得后来的后来，你初恋的那个女子变成怎样的不堪。世事真是难料，几年后我与那女子在同一个班上，她那些不堪无所遁形，只是那时的你已经离我们很远很远。那时的人已经没有人提起我的过往，在她们的眼里看到的我，是那个温和贤良的女子，有优异的成绩和老师的信任，但没有人知，那时的我有多恨你。

?

还是被老师严管的年代，冬夜的清晨我偷偷跟着早操的同学到学校外见你，你在墙角阴暗的角落里等我，我们悄声说这话，偶尔遇到熟人从黑暗里路过。这么多年过去，我仍清晰的记得统共有两次。时生，我不知道在你眼里那一段时日我于你究竟是怎样的存在。你没有吃早点，我买好送到你教室，你没有吃饭，我想办法给你找到吃的，你被老师留下来，我努力得到你的消息，只为知道你是否受委屈。而我一切的卑微和付出，竟不能得到你的真心相待。那一场里，从一开始便注定后来的我会是那个输的人，一开始便是输的，后来怎能有赢的机会。

?

冬日暖煦的午后，我与你说起那一次的聚会，我全班同学陪我等着你一起，你一再推脱，后来竟不再见我，只让旁人传话。我站在众目睽睽里得到你的漫不经心，得知你与曾爱过的女子去野游。多么像一个笑话，陪在你身边一个学期的我没有办法抵过分离的她在你心里的位置。那个时月里陪伴在我身边的人后来在我记忆力留下了深刻的怀念。我隐忍的泪水因为有他们终于没有落下来。幸好那时的我还有他们，否则我将何以为继。我还记得那一个夜晚你未归家，第二日清晨我等在你考场外，临考前几分钟看到你披着一身露水出现，你未与我有任何的解释便走进了考场。

?

我将你的话语记在心上，你说想看到我站在领奖台上，想看到我的名字出现在奖牌上，你说让我离身边的她们远一点，你一次次在信上写下你爱我，你让我记得了这些并让我相信，我在努力成为你希望的那个我。却不知道真实的你离我究竟有多远。时生，那时你说的不堪的她们，即使有再多的不好，却始终是没有背叛过我的人，从始至终，她们没有将我拉入泥沼，而是尽可能的保护着我不陷入泥淖，在我需要的时候帮助我，比后来叛离我的那些人真实百倍千倍。你从不曾与我说你想要离开去体校，你想很快离去，你不愿在这里停留。当你姐姐晚秋将这些话语与我说起的时候，我便知道在你未来的计划里是没有我的存在的，我不在你的未来，那是多么另我难过的事，可是除了难过，我竟没有其他任何可以挽留的办法，你不爱我，其他任何都是虚妄。

?

后来我长成坚韧倔强的女子，自强自立，学会自己保护自己，那些便是从你那时开始变成了后来的模样，与林柯在一起的时候他护着我，与你在一起后你竟不能护我安好。那时林柯已与旁人在一起，偶尔遇见他会跟我打招呼，可说的全是你，我与林柯，都在为着不同的人努力，向着两条不同的路疾驰而去。时生，你对我的重要和残忍同时发生着，而我在里面沉沦和挣扎。那个春季荼蘼的时候，你约我一起去江边。临行前的那个夜晚我与朋友还有晚秋同行，也是在那个夜晚，我洞悉了身旁那些人用年轻的身体换取了怎样的物件，我的惊恐和内心的潮涌急欲将我冲垮，而你不在我身边。那是我唯一一次接触到那个世界，堕落，腐败，我除了惧怕无所适从。而我没有想到的，在那个夜晚始终保护着我将其他人隔离开来的，是你曾爱过的那个女子，她伴着我从黑暗到天明，她教我在外面要学会保护自己，她将那个男子从我身边拉走。后来她对我说起与你的野游，她对我说，你们之间的一切很短暂，爱亦不能够长久，你想要的她不能够给你，而她想要的你亦不能给。

?

时生，相较于身旁一些人，我是成熟的，而那样的成熟于外面的世界远远不能够。得幸于她，我安然度过那个夜晚。可是你给我的，那么少，那么不能够。后来的你竟爽约了，等着你的我们，站在空旷的街角，然后带着遗憾归去。有一个午后，我站在画室里从窗子里看着你出现在走廊里，林沅站在你身旁，你和她嬉笑，你用手碰触到她，举手投足间满是亲昵。我站在画室里任寒凉席卷全身。时生，你怕是不记得的，我们之间在一起那么久却从来没有那样亲昵的动作，记忆里久远的一次，竟是在我们未曾在一起前，我尚轻狂时候的某个夜晚，我走过停电漆黑的走廊，你与同学站满过道，后来你站在我面前伸手抱我，是轻佻的少年，身旁是他们的哄笑。时生，我想到那些总觉得可悲的。你离我最近的时候，我们的心离得那么远，回忆起的时候满是哀凉。

?

不久前与阿梓提起曾折过365颗星星，还有十二个纸鹤，纸鹤里写满的文字，那些满满的都给了你。我们之间的跋涉走得太长太远，我对你的满腔热忱和付出亦太漫长。然漫长过后我终于等到你真实地说爱我，后来他们对我们说祝福，包括曾经那些反对的人。我现在都不能够想象那时的我竟是那般面皮薄的女子，仅是身旁的人起哄或是看见你便羞涩了脸颊。多年后我已经长成沉静的女子，而我却怀念起过去那个会脸红的自己。

?

那是我们之间平和走过的一段时月，你曾想要的离开没能够到来，你对我说的计划里有了我。再一个九月到来的时候我站在领奖台上，那是你曾经的期许，后来我与你说我终于做到了你想看到的，而你却说不记得了。我带了些许的失望，然却终究是开心的。你寻了机会带我去你家里，你跟我说起你家的情况，亲生父母的家与过继后的伯父家，你亲生的哥哥，还有一些我不曾了解你亦不曾说过的事。时生，我感念有过那样的时刻，我们之间可以敞开心扉，即使短暂。那时正流行的，是小店里出售的流星花园的项坠，我让她们将一个给你，你那个上面是流星，我的上面是花园。我见到那个项坠在你的手腕上停留过，可是那时并不知流星的美丽与短暂并存。

?

那些年的记忆，悠远而漫长，流传得很远很远的歌，是《十年》和《痴心绝对》，后来我还是听他们的歌，并在歌里回忆过去。我还记得那时你们的班歌是《单身情歌》，十余年过去，那个男子以一首《没离开过》王者归来，而我身边的你们，已经走得太久太远。

?

那样短暂的三年里，我遇见过太多人，他们陪伴我走了很长很长的时间。有曾经一起轻狂过的姐妹，有奉为知己的云和，有像亲人般存在的蓝颜韶安，还有身边那么多人一起，我甚至以为我得到了全世界，那一切都是予我的馈赠，并以为所有的历程都会如自己所期望一般。后来我听过一句歌词，我们付出漫长想念代价。我年少时的代价，始终漫长和沉重，所有人事已非的后来回忆起的时候总是泪流满面。而再也没有哪一段记忆，可以像那三年那样美好和令人怀念。

?

毕业前的最后一个冬天假期，我在老家的宅院里和昏黄的灯光下看完了《飘》，那个后来在很长时月里激励着我的女子，用坚强撑起了整个人生。返校补课后经历了一场大雪，雪后在小镇上狭窄的发廊里，我剪去了满头长发，变成了齐肩头发。后来我越来越相信命运，就如那一头消失的长发。与你初在一起的那个九月，我在老家庭院午后阳光下将写满你名字的纸张埋入茶花树下，同时许愿发在情在发断情灭。当我想起那个誓言时发丝已断。我在做着那一切的时候，不知道云和从长发变成短发后亦抱着那样的心情，亦不知道后来的某一天她会对我说那些，我的长发对你，而云和的长发对我，只是我们都不知。

?

后来所经历的一切像一场奔涌而来的海浪，在我尚未发觉时已铺天盖地，醒悟过来时一切已成定局，而那一切一直只有我一个人在经历，他人弃我如敝履。

?

返校的前一晚，我经历了生命里最黑暗的一个夜晚。堂弟带来那样的消息，我在夜晚撕心裂肺地哭泣，而堂弟与小侄女看着我手足无措，是那样年幼的他们陪着我走过那一个夜晚。是我初中生涯的最后时期，我却经历了生命里最大的浪潮。父亲在手术室里挣扎了整整6小时，而我在几十公里外的小镇里坐卧难安却无法离开。三月周末回校后的那个下午，我满心欲将内心的惧怕和经历的动荡与云和诉说，在我没来得及前遭受了她所有的怨怼和离开。她曾说唯有背叛不能原谅，而她却在我最艰难的时刻离弃了我，她不知道那样的离弃于我而言是多么致命的打击。她说她的长发记录了我和她太久太远的回忆，她剪短那一头长发的那天开始，她便已经决定离开我。

?

那是我这一生里遭遇的最大的离弃和叛离，她离开后，那些想要到她身边的人悉数从我身旁抽身而去，她们六人里，只有从前不大亲厚的文澜陪在我身边，并一直伴着我，直到离开那所学校分散在人海。我这一生里经历过两次规模巨大的背叛，一次是小学六年级时林沅她们的背叛，将我陷入孤岛，她们以为那些能够将我所拥有的一切毁去，却不知道人心是世上最容易变质的东西，一星期后林沅遭遇了同样的背叛，那些人悉数将林沅的计划和盘托出。那时我太年轻，以为所有背叛和失误都可以被原谅，及至后来我才明白，背叛是永远的伤害，永不复初。林沅后来和我相伴着走了很远的路，却从来不曾抵达心里，年少时所有的亲昵消失无踪。而她在我身边多年，我亦未曾了解过她，年长后假期在老家的庭院里与她说起一些过往，包括曾与她在一起过的人，她只言了一句不记得了。其实她一直都生活在现实里，得到自己想要的，对不能够拥有的即使隐忍亦不会选择一次性失去，如她曾对时生的情感。多年后已结婚生子的她，对于往事只字不提。

?

后来的一次便是云和的离开。那是我生命里最孤寂的一段时光，所有泪水与隐忍只能一个人尝。无眠暗黑的也，在她们清浅的呼吸里让泪水无声滑落，一次次告诉自己不孤单，至少还有人可以陪我一起走。临毕业前的某个夜晚，云和在黑暗里与我说话，那是我们长久无言之后的首次交谈，她说起她的离弃，我亦对她将那些动荡说出，黑暗里只有我长久压抑之后的哭声，她在那边默默无言。然我们之间是过去了，再也没有了曾经的十指相扣亲密无间。多年后彼此已抹去最初的棱角，她的婚礼上甚至不见曾经那些随她而去的面容，她们对我的舍弃和对她的靠近，没能走到最后。婚礼散场后我独身一人走在城市的暮色里，城市喧嚣，而曾经的人就那样走散。都是最初未能知晓的结果，最后相伴的，始终都是不在预想里的人。

?

多年以后有人问过我一个问题，为什么感情可以被耗尽。我看着问题无话可说，我要怎样去告诉旁人，那些漫长的付出被你曾那样轻慢，那些满心的爱恋长久没有得到你回复，我在你背后追随却只看到你离去的背影，我的哭泣你从来没有伸手过来抹去。甚至，甚至，在云和刚离开我后你没有给我任何安慰的话语，那个大雨滂沱的夜晚，你对我说我们之间分开几个月吧，到考试前，我们不要这些，只要想着考试就好。我握着信笺在教室里失声痛哭，却无法从大雨里冲出去跑到你家里对你诉说我内心的委屈。时生，曾经离开林柯时我便知自己是决绝狠厉的女子，这些年守着你对你好已是我最真切的心，那时的我最需要的便是你的陪伴，而你却做了那样的选择。后来你很少很少与我话语，我给你的信笺和想说的话语却每每只得你几个字，我渐渐便灰了心。

?

那时韶安和曾经亲密的堕落女子已经离开学校，那个曾经亲密无间的男孩，放弃了考试的道路，我身边的人越发少，文澜的陪伴是我最温存的情谊。我与文澜说想要与你分开，还有身边可以信任的连个人，我对他们说，那时我已是满身疲惫，有了那样的心却也坚持着下来。时生，我还是对你抱着希望和期盼，想要将爱延续。

?

如今我已是这般沉寂孤独的女子，不会爱，见过再多的人都无法再爱。我知道，后来所有的无动于衷都是岁月的遗留，在情爱里无能为力的我，现在已是一个人过，不能爱，爱不了。我甚至已经不再相信有人可以陪着我过很久很久。与你的两年，从开始到最后，我长久的努力和付出换得你后来的爱，却也在长久的等待里耗尽了情感的温度，最后只能选择离开。那个春天，我无数次在本子上写下那句话，我属于远方广袤的天空，并为此努力，让自己在临毕业前站着众人的瞩目里，而你，以垫底的成绩支撑着走完最后一段路。时生，我决定离开，你所决定的未来里，再不会有我的存在。

?

七月份，毕业季，像曾经我与全班同学等你，这次换成你与全班同学等着我，我与你在一起。那晚你送我的礼物，在随后到来的九月里被人群踩过，我站着疾奔的人群里找不到，满目是他们诧异的目光，当人群过去后我将它捡起来，已是支离破碎。那个夜晚，是我们相聚的最后，醉酒的你，清醒的你，河边的漫步，暗夜的步行，同行之人的笑语。一群人在同学家里休息，天明之后你与他们奔去了网吧。我与林沅她们离开。我在小镇上两天，直到第二天下午才和林沅回学校带了行李离去。时生，我总想着那样的两日你可以来见我，从此以后未知命运的我们相见不知何时，我的等待没有得到你的答复。

?

第二日回校时在车上看见你坐在家门口，你看着我，却始终没有出现，直到我回返时再次经过你家门口，你看着我没有表情，像以前很多次看见你时一样。时生，这么多年，我终于明白你是内敛的男子，最初的我对你太炽烈，对你的好对你过于纵容，导致后来你已经不知道要如何待我。你习惯了我在你身后，却不知道我会疲累，以致我们之间无法挽回。后来我想起《飘》里的斯嘉丽，那个女子始终不曾明白自己爱了那么多年的男子是个多么软弱的人，而你和阿什利多么相似，你在我对你的情谊里安然生存，却不知道我有一天会离开。

?

八月的夏天，我在街上与你相见，简短招呼之后离开。那是我们分离前最后一次见面，亦是至今我们之间倒数第三次见面，那个夏天，到今年已经有九年。九月到来的时候，我在小城里，而你在我之后栖居多年的城市，午后我说了再见，你不在，你身旁的人告知你。挂断电话的时候泪水滑落下脸颊。晚间你打来电话，我对你说以后我们是朋友，你说好，我说我们只是普通朋友，你说好。时生，时生，纵然到了那时，我还是对你抱着希望，我多么想从你口里听到你的我的挽留。而自始至终你只是说好，我多么痛恨那个字眼。

?

从开始到分离，我们在一起整720天，而我们相爱的时间，仅有一半。那个九月，你十六岁，而我即将十七岁。深秋到来的时候，与你几次电话之后我终于不再对你抱有任何希望，你再也没提过我们继续在一起的话语。最后一次通话时，仅仅说了几句，你突然说要离开，你要玩游戏。我便死了心，若我在你心里抵不过游戏的诱惑，那么从此断了联系便可，从此当陌路人。后来我们再也没说过话。

?

之后的几年间，我为了另外一个男孩，有时会重复做曾经对你做过的事，待他好，但始终只是朋友，而他亦感念我曾那样对他。其中接近三年时间，我已经不再记得你叫什么名字，不记得我们之间的点点滴滴。但后来我再没有那样爱过一个人，没有日夜，没有利益得失，甚至没有自己，只一味付出情深。

?

时生，我从来没有想过我有一天会恨你，曾经那么爱的你，变成了恨，连回忆于我，都是满满的不堪。一次黄昏，云和问我，是否还爱着你，我轻轻摇了摇头，我对她说，我们之间的很多记忆都被我忘记了，那个为爱卑微的我，也已经成为了过去。而你不知道的一些事情里，最初反对你我在一起的那些人，后来多少对我说过他们是责怪我的，最初是责怪我与你在一起，后来是责怪我离开你，他们想要的，是我和你在一起，但我的离开毁去了他们眼里的传说。他们对我说你爱我，就像你们毕业聚餐时他们对我说的，你很爱我。只是后来我们还是离散了。我还记得那时对我说你很爱我的一个男孩，多年以后听说成了强奸犯。而在我的记忆里，他们始终都是那群陪在你身边面容模糊的少年。

?

倒数第二次见你时是离别后的第一个冬天，看见你从小镇街道走来，我面无表情从一旁走过。最后一次见你是高中毕业季，熙熙攘攘的小城街头你迎面走来，我远远在人群里认出你来，满心忐忑无所适从。距离很近时我遇到同学，转身的刹那你从我身后走过。我轻轻松了口气，后来回头看你，人海里已不见你的身影。

?

时生，上大学后我慢慢将那些被封藏的记忆铺撒开，有时长久回想，一点点将那些记忆找回，这是你离我已经很远很远。曾经你我彼此熟识的那些人都已不在身边，多年后我与曾经为我们传话的那个男生相见，彼此谈话却再不说过去。一眨眼那些往事离我们都已是十年前的事，十年踪迹十年心，竟再寻不到曾经熟悉的痕迹。两年前在朋友网上无意中看见一个人有与你一般模样的名字，慌乱之下我匆忙关了网页，后抵不过内心的好奇看了那个人的头像，幸好不是你，也遗憾原来不是你。看过一部韩剧，开篇看到那个男子与你有着太过相似的脸部轮廓，后来再不看那个人的任何作品。时生，我还是害怕着，可有一次在处理好友申请时看见了你熟悉的名字和容颜，原来还是你，我轻轻点了同意，却长久不在那里出现，我始终无法泰然面对。

?

这么些年的时光过去，连回忆都是稀薄的。记得曾经你要过我的两张照片，是春天时在花树下所拍。而我存留着你的一张模糊照片，是运动会时蓝天下你飞身而起的刹那被老师拍下的瞬间。曾经在关系好的物理老师那里看见，死皮赖脸将照片要了来。而多年过去，我已经无法从旧时照片里想象你如今的模样，也再也没有在你家门前看到过你。

?

外婆去世后我一直记得她说过她怕来不及看到我结婚生子。现在的我依然孤身一人，无法与一个人走下去。我曾在几年外婆的文字里写，她曾见过的那个少年，后来我们没有走到最后。你说，如果你和我还在一起，那外婆也算是见过，我也就不会有这么多的遗憾。

?

后来我看见沉苒写，你梦境一般的出现，你沉寂如湖水。我突然便想到了你，那些为爱孤独的时光，那个为爱痴狂的自己，那个决绝狠厉的自己。现在的我依然不快乐，无爱，无恨，却满满的都是疲惫，像这样的回忆，历时长久，任何时候都可能会想起某个片段。我不知道以后的记忆会变成怎般模样，这次的回忆里有些事已经记得不太明确，我怕有一天会忘了那些点滴。也许我更怕的是忘了自己。

?

“假若他日相逢，我将何以贺你？以沉默，以眼泪。”

?

你都如何回忆我，带着笑或是很沉默，这些年来，有没有人能让你不寂寞。

?

时光煮雨，这些过去的时光里，走失的少年，你是否安好。我在老去的时光里，轻轻的怀念。

?

如今距离与时生第一次相见已过去十三年，距离分离亦已过去十年。那些年少时光里相遇的人和事，渐行渐远。我告诉自己，要有新的回忆。

事件真实，名字改动，是我这么些年始终无法完整记录的过往。那些过往，夹杂在偶尔琐碎的文字里。这些回忆完尽的时候，满身疲惫，我无法将过往一点一滴记录下来，只能选取其中的片段。这些，是我的独家记忆。

2001年9月初我见到时生，10月底与林柯在一起，2002年1月与林柯分离。6月我的轻狂结束，9月底我与时生在一起，2004年9月中旬与时生分离。2007年8月最后一次见时生。倏忽，时生参与了我人生的大半，遇见他时我14岁，现在已过去13个年头，早已物是人非。

南方，爱人。